
Tutta la natura è stupenda. Ed è esaltante
conoscerne i segreti: la vita intima delle piante,
degli uccelli, dei pesci negli abissi marini, le leggi
degli astri nella volta celeste...

Ma la prima meraviglia da conoscere
ed ammirare è la vita umana! La vita
umana non ha paragoni al mondo.
Pensiamoci insieme...
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L’essere umano è il
prodigio più grande del-
l’universo. In lui, solo in lui
si accendono misteriosamente
coscienza, espressione, espe-
rienza morale, nostalgie, trage-
die e dedizioni di amore, tutte
cose che fanno di lui – errori e 
dolori compresi – la parte più 
nobile della creazione.
Il corpo stesso dell’uomo è ben degno
dell’immensità del suo spirito: le cel-
lule del nostro corpo – miliardi e mi-
liardi di cellule – sempre al lavoro e
sempre percorse da una dolce fluo-
rescenza energetica sono mille 
volte più numerose delle stelle del
nostro cielo; eppure questo nostro
organismo supersofisticato si rea-
lizza da una scintilla microscopi-
ca, in solo nove mesi!

“Bisogna dire che questa scintilla, la
cellula-uovo fecondata nel seno materno,
è una meraviglia di fronte alla quale ci
sarebbe da mettersi in ginocchio. „

2

lavita32pag-ITA  27/10/10  08:20  Pagina 2



Nelle “profondità”
del corpo materno l’ori-
ginalità di ogni uomo
prende forma e giunge 
a noi con una “grande”
storia dietro di sé: in
proporzione e in inten-
sità infatti, noi lavoria-

mo e lottiamo per noi
stessi più in quei
nove mesi che nel
resto della nostra
esistenza.

“Conosciamola dunque questa no-
stra prodigiosa storia, questa estrema
giovinezza della vita umana! E...
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...come in un filmato che abbia un gran-
de Protagonista, ammiriamo insieme le 
immagini di un’eccezionale documen-
tazione scientifica: un viaggio fotografi-
co nella viva realtà di un essere umano 
all’alba della vita.„

Le sensazionali fotografie del bambino nel seno materno sono state
realizzate con speciali obiettivi ed anni di studi dal più grande fotografo
esistente nel campo medico: Lennart Nilsson, che in riconoscimento del suo
lavoro ha ricevuto dall’Università di Stoccolma la laurea in medicina,
honoris causa.

Le illustrazioni non sono in scala con le dimensioni reali.
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Come in ogni bell’album, prima del Protagonista presen-
tiamo la “storia” che lo precede: sarà come un conto alla ro-
vescia per il grande avvenimento!

Il corpo umano si può paragonare a un edificio formato da 
minuscoli mattoni che si chiamano cellule. In questa fotografia
vediamo quelle dell’epidermide, ingrandite 1600 volte.

Le cellule sono microscopiche particelle viventi, autonome, formate
da milioni di molecole sempre attive; respirano, si nutrono, reagi-
scono a ciò che le circonda; hanno vita più o meno lunga: per
esempio quelle nervose resistono anni e anni; altre invece soltanto
pochi giorni. Le cellule che sopravvivono si moltiplicano per sosti-
tuire quelle morte, ma la loro capacità di riprodursi si riduce via via:
ecco perché invecchiamo.
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Ogni nostra cellula ha un nucleo che contiene esattamente
46 “bastoncini”, detti cromosomi: eccoli in questa foto. Sono
formati da un acido (detto DNA) che contiene un numero 
incalcolabile di geni: il nostro patrimonio ereditario. Da questi
geni e da come sono “combinati” fra loro dipendono le carat-
teristiche che ci distinguono: il sesso, il colore degli occhi, dei
capelli, della pelle, ecc.

Tutte le cellule di un individuo hanno la stessa “combinazione” 
genetica, diversa da quella di ogni altro essere umano; perciò si 
riconoscono fra loro e non si rigettano. Dall’adolescenza in poi, 
maturano le cellule sessuali: gli spermatozoi negli organi sessuali
maschili, l’ovulo (o cellula-uovo) in quelli femminili. Queste 
cellule sono programmate per accoppiarsi e divenire una cosa sola
in un figlio, un nuovo Protagonista nella storia umana.
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Secondo le leggi di natura l’incontro fra l’ovulo e lo sper-
matozoo avrà luogo nel corpo della donna, generoso nido del
piccolo concepito.
Vediamo qui l’ovulo appena espulso dall’ovaia; sta per scom-
parire dentro la salpinge (o tuba) che lo cerca per attirarlo nel
suo canale e indirizzarlo verso l’utero.

Un solo ovulo arriva a maturazione nella donna una volta al mese
e può essere fecondato soltanto entro breve tempo, 24 ore circa,
altrimenti si decompone e provoca il flusso mestruale. L’ovulo è
un’unica cellula, piccola come la punta di uno spillo pur essendo la
cellula più grande del corpo umano: quasi una cellula gigante, per-
ché porta con sé il nutrimento per i primissimi bisogni del nuovo in-
dividuo. Fin dal primo istante la natura materna pensa e provvede
alla sua creatura...
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Ecco le cellule sessuali maschili: gli spermatozoi. La testa
contiene i caratteri paterni, è la... “borsa” del patrimonio 
genetico che il padre dona per la fecondazione.

La coda, destinata a dissolversi nell’ovulo, serve al piccolo seme
per muoversi negli organi femminili e salire fin nel canale della 
salpinge alla ricerca della cellula-uovo: un viaggio difficile che lo
impegna per circa sei ore.
Nel liquido seminale gli spermatozoi sono milioni, tutti decisi a 
conquistare l’ovulo; ma molti periscono fra le difficoltà; comun-
que hanno tutti vitalità limitata.
Non c’è da meravigliarsi se una maternità desiderata non è 
sempre facilmente ottenuta.
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Ora l’obiettivo ci mostra il grande ovulo assediato dai 
minuscoli spermatozoi finalmente arrivati nella tuba. Soltanto
uno di loro, quasi fosse atteso!, potrà penetrare la parete della
cellula-uovo che subito dopo si ispessisce e respinge tutti 
gli altri.

Le cellule mature per la fecondazione, cioè l’ovulo e lo spermato-
zoo, differiscono fondamentalmente da tutte le altre cellule: infatti
nel maturarsi perdono - ogni volta a caso! - metà dei loro cromo-
somi e quindi metà delle loro caratteristiche.
Grazie a ciò la cellula-figlio, frutto del loro incontro, avrà una 
normale dotazione di 46 cromosomi: 23 forniti dal padre e 23 dalla
madre.
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È l’ora zero, il momento magico del concepimento!
Nella cellula-uovo vediamo il nucleo femminile e quello ma-
schile che si stanno penetrando per arrivare a fondersi.

Nel loro accoppiamento i cromosomi paterni e materni si 
“baciano” confondendo i loro geni. Le possibili combinazioni
offerte dai milioni di caratteri sono infinite: originale, unico,
ecco il Protagonista!

Non ne nasceranno mai altri uguali a lui;
mai, neppure dagli stessi genitori.
Tale è ogni figlio: irripetibile come 
le sue impronte digitali,
come il suo codice
genetico!
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Questo figlio, uomo costituito da un’unica cellula, è una
meraviglia che supera le nostre capacità ricettive, come un
suono troppo alto per essere sentito...

Nel suo infinitesimale “io” si accendono, con la scintilla della
sua vita, propositi di un immenso programma che nessun
computer potrà mai elaborare; un programma con milioni di
“dati” e con la forza dinamica per attuarsi.

Nessuno si spiega come sia possibile che una cellula micro-
scopica si riproduca in miliardi di cellule identiche a lei, con
il suo stesso nucleo genetico, e dia origine a tessuti tanto dif-

ferenziati, quasi opposti, quali i muscoli e il cer-
vello, il sangue liquido e le ossa solide, gli

arti e gli occhi...

Né si spiega come queste cellule la-
vorino concordemente, ognuna a

vantaggio dell’altra, per la per-
fetta realizzazione del piano
comune che è stampato nel
loro intimo.

È inspiegabile, è fantastico,
ma così ognuno di noi è ar-
rivato all’esistenza: frutto di
un prodigio di inimmaginabi-
le grandezza, proiettato da un

impulso di incalcolabile ener-
gia, segnato da ineguagliabile

dignità.
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Questa è la prima, tenera “culla” che la madre prepara 
alla sua creatura... 
Sono i veli della salpinge che, misteriosamente avvertita 
dell’accendersi di una vita in lei, d’improvviso si anima e si 
ammorbidisce: deve cullare e sospingere verso l’utero il pre-
zioso ovulo fecondato.

Ma la salpinge non è sola a occuparsi di lui; un segnale scatta 
nel corpo materno, ogni particella è come avvisata che un figlio è
fra loro: deve essere protetto!
E subito i globuli bianchi, impegnati nella difesa immunitaria, 
arrestano davanti a lui la loro attività: sebbene addestrati a indi-
viduare e rigettare ogni sostanza estranea (cioè con un patrimo-
nio genetico diverso) essi salvano il piccino anche se estraneo. 
È un figlio, non c’è cellula nella madre che non lo voglia...
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Eccolo questo microscopico esserino che a un attimo 
dal concepimento assorbe già tutte le attenzioni della madre 
ancora ignara: la meravigliosa natura materna risponde 
subito, con tutte le sue risorse, alle richieste energetiche del
piccino.

In particolare si attivano e si moltiplicano gli ormoni, capaci di 
aiutare la nuova vita. Il superlavoro affrontato dalle cellule materne
per la gravidanza provoca per qualche tempo nella donna un’in-
quietudine indecifrabile, spesso male interpretata. È uno squilibrio
che poi, appena l’equilibrio ormonale sarà ristabilito, farà posto a
un nuovo benessere, a una serenità impensata.
Succede la stessa cosa - lo stesso trauma passeggero - dopo la 
nascita del bambino, quando per la separazione da lui gli ormoni
della madre restano temporaneamente in sovrappiù.
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Poche ore dopo la fecondazione la cellula-figlio traboccante
di vitalità riesce già a moltiplicarsi; vediamo le tappe della sua
primissima crescita in questa suggestiva sequenza fotografica.

Nel nucleo primitivo i cromosomi si raddoppiano per poi separarsi
in due parti identiche (ciascuna con gli stessi caratteri genetici,
ugualmente combinati) dando origine a due cellule; cioè, come dice
la scienza moderna, “l’embrione a una cellula - prima forma 
dell’essere umano - diviene un embrione a due cellule” e così via:
le cellule si raddoppiano vertiginosamente fino a divenire miliardi.
È la strabiliante edificazione di un corpo umano: con l’inarrestabile
sviluppo che lo accompagnerà per anni, un bambino affronta 
la vita!
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Così è il piccino mentre scende dolcemente sospinto dalle
frange della salpinge: una pallina di cellule simile a una pic-
cola mora, chiamata appunto morula.
Fra il quarto e il quinto giorno esce finalmente dal tunnel e si
trova a spaziare nell’utero.

Ora lui vuole crescere davvero, ma il suo cestino da viaggio si è
esaurito! Perciò, ecco che... “comunica”: manda un messaggio alla
mamma per chiederle aiuto. E glielo chiede usando il codice 
ormonale, emettendo cioè sostanze organiche dirette alle centrali
materne.
La risposta desiderata non si fa attendere: la mucosa uterina si 
affretta a soddisfare il piccolo diventando soffice per offrirgli nido e
nutrimento. E la piccola mora “prende terra”: conta sulla madre,
come farà sempre...

1 - UTERO
2 - OVAIO
3 - SALPINGE
4 - VAGINA
5 - VESCICA

1
2

3

4

5

MORULA
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1 - UTERO
2 - OVAIO
3 - SALPINGE

3

2

1

Tutto teso a sopravvivere il nostro Protagonista si riveste 
di piccole escrescenze che gli servono per radicarsi; la sua
“capsula” protettiva si aggrappa saldamente alle pareti 
dell’utero formando poco a poco un labirinto di tentacoli. 
Da queste “radici” prende avvio la placenta: un tessuto che ha
funzioni importanti perché deve filtrare tutti gli scambi fra la
mamma e il suo bambino.

Intanto l’aspetto del piccino sta cambiando: all’interno della mo-
rula un gruppo di cellule ingrossate costruisce il corpicino, mentre
quelle piccole periferiche costituiscono le membrane di protezione
e di connessione all’utero. Fra le due parti si forma un vuoto: 
è l’inizio del sacco amniotico nel cui liquido il bimbo vivrà fino alla
nascita.

16
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2

1

Ruolo dei foglietti embrionali

Sviluppo del cordone ombelicale (1)
e della placenta (2)
nelle prime settimane.

Da questa settimana il corpicino si affusola e si sviluppa 
a strati, detti “foglietti embrionali”. 
Questi foglietti sono formati da cellule specializzate con com-
piti specifici: ognuno di loro provvede a costruire organi e 
tessuti particolari. Le microscopiche lamine vibrano, si aprono,
si ripiegano, si gonfiano in gemma a ritmo vorticoso. È come
vedere in un film un bellissimo fiore che sboccia sotto i nostri
occhi, ma non c’è fiore che possa stare alla pari di questo
“primo fiore” della Natura!

Anche il collegamento fra il bambino e la placenta si trasforma, 
diviene come un piccolo gambo: è l’inizio del cordone ombelicale
che via via si allungherà permettendogli perfino le capriole!
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Le prime due settimane del bambino coincidono con le ultime
due settimane del ciclo mestruale materno: 14 giorni dall’ovula-
zione. Perciò quando il piccino entra nella terza settimana 
la madre non ha ancora il presentimento della sua esistenza. 
Finché il notevole ritardo del flusso la metterà in sospetto... Ma
prima di allora lui si è già sviluppato freneticamente: ha gemmato
le vescicole cerebrali nella bombatura della testa, dove vanno 
affiorando gli occhi; ha formato il sistema nervoso, i polmoni, 
l’intestino, lo stomaco e ... il cuore!

Già alla fine della terza settimana in questo tenero corpo in
boccio pulsa un cuore. Il cuoricino del figlio pulsa dentro la
mamma quando lei non sa ancora nulla della sua presenza!

Il cuoricino filmato nella terza settimana!
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Ammiriamolo nel suo “primo piano” questo piccolo uomo
che da poco più di un mese vive nel seno materno! Rag-
gomitolato così su se stesso sembra un piccolo pugile, pieno 
di caparbia vitalità. Il battito dei suo cuore, ora più regolare,
può già essere fissato su un elettro-cardiogramma.

La grossa ombra rossa sotto la manina è il fegato, che produce 
il sangue e lo immette nella circolazione. Il bambino fabbrica da sé
il suo sangue, come tutti gli altri organi e tessuti; i primi globuli 
sanguigni se li fabbrica in un “torlo” esterno, attaccato con un lungo
peduncolo alla placenta; lo si vede in basso, in questa foto presa
verso la quinta settimana: sembra il palloncino del piccolo! Finito
del tutto il suo compito, si staccherà con il suo filo...
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Ecco il nostro bambino a sei settimane.
La testa, che sembra voler attirare tutta la nostra attenzione, 
resterà a lungo la parte più vistosa e commovente del corpi-
cino: qui è la straordinaria “centrale”, qui sono potenzialmente
racchiuse le scintille di intelligenza che forse illumineranno il
mondo: le idee di domani sono in queste tenui anse cerebrali,
che già mandano un loro messaggio; si può ormai registrarne
l’attività in un normale elettro-encefalogramma.

Le dita sono ormai “sbocciate” ma le braccia sono ancora troppo
corte e le manine non si possono incontrare. Gli occhi si sono 
costruiti con le cellule del cervello; il velo delle palpebre è già calato,
ma è così trasparente che non lo si vede.
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Il piccino, che ora viene chiamato feto, ha otto settimane.
Ha ormai superato i 60 giorni più importanti della sua vita: 
la formazione di tutti i suoi organi è terminata. In lui c’è già
tutto quello che si troverà nell’essere umano perfettamente 
sviluppato!

D’ora in poi non avrà bisogno che di raffinare le sue funzioni e di
crescere: dai due ai nove mesi moltiplicherà venti volte la sua 
statura e mille volte il suo peso.
Dunque, quando la madre si presenta alla sua prima visita di 
controllo il suo bambino è già completo. Come in un vero gioiello
tutto è gemma in lui: la gemma delle labbra, delle narici, degli 
orecchi, degli occhi, del sesso, perfino le gemme dei futuri dentini...
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L’intensa crescita del piccolo richiede un incessante ri-
fornimento. Per procurarglielo la placenta si sviluppa tanto 
da raggiungere alla fine la consistenza di un largo disco spu-
gnoso di circa mezzo chilo. In questa foto (a dieci settimane)
ne vediamo il raccordo.

La placenta fa da barriera fra la madre e il figlio, serve da terreno
di scambio fra loro senza permettere mescolanza di sangue.
Infatti il sangue del bambino, passando dal cordone ombelicale,
scorre nella placenta cercando di accostare i vasi sanguigni 
materni che si trovano al di là, nell’utero.
Così, attraverso quella parete i globuli si scambiano il loro carico
gassoso: il piccino scarica alla mamma il “cattivo” (anidride 
carbonica) e le ruba il “buono” (ossigeno e sostanze nutritive);
mentre lei fa maternamente l’opposto: si porta via il cattivo e gli 
lascia il buono ... come farà sempre!

lavita32pag-ITA  27/10/10  08:21  Pagina 22



23

Guardatelo a tre mesi, non è... incredibile?!
Le sue fattezze si stanno ormai precisando. Le labbra si aprono
e si chiudono, la fronte si raggrinza, l’area delle sopracciglia 
si solleva, la testa si volta: il piccolo cerca di farsi espressivo,
di inventare un muto ma efficace linguaggio per farsi capire
appena sarà nato.

Il pigmento scuro della retina traspare ancora dalla delicata 
epidermide delle palpebre che rimarrano chiuse fino al settimo
mese per proteggere i globi oculari.
Spuntano le unghie alle mani e ai piedi, la colonna vertebrale si 
ossifica, sul petto nascono le piccole protuberanze delle mammelle;
dagli organi genitali, ora perfezionati anche all’esterno, si può 
sapere se è maschio o femmina.
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Ha soltanto quattro mesi ed è già perfetto! I suoi movi-
menti nel suo mondo acquatico sono agili e pieni di grazia. 
Lui nuoterebbe in continuazione ma ora cerca di adattarsi 
alle esigenze della madre. Talvolta le sue manine tirano pugni
di protesta se qualcosa lo disturba troppo. E queste manine
hanno già le impronte digitali da circa due mesi!

È emozionante pensare che questo piccino non è un essere 
indefinito ma ha già una personale storia alle spalle e sui teneri
polpastrelli porta il segno fisico della sua identità.

lavita32pag-ITA  27/10/10  08:21  Pagina 24



25

Questa è la più affascinante immagine del bambino nel
seno materno: a cinque mesi si succhia il dito, si esercita per
quando succhierà il latte della mamma.

Gli impulsi dei suoi nervi si sono perfezionati: quando il pollice si
avvicina alla bocca, subito le labbra lo afferrano e la lingua 
comincia piccoli movimenti di suzione. È un riflesso necessario 
al piccino per dopo, quando sarà il seno o il dito della madre a
sfiorargli la guancia e lui si volterà con la bocchina protesa, pronta
a poppare. Così si prepara a quel dolce momento.
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Vediamo in queste pagine il raffronto fra madre e figlio negli
ultimi mesi.

Il piccolo usa ormai i suoi sensi, “risponde” ai rumori sgraditi o 
graditi, è in relazione con il ritmo di vita della mamma: spesso si
addormenta e si sveglia con lei.
Le sue capacità emotive sono ben deste; hanno fonti segrete e 
lontane, legate al suo patrimonio genetico: infatti, come quando 
si introduce una musicassetta in un registratore e subito questo ci 
restituisce la sinfonia impressa, così ogni nuovo individuo comincia
ad “esprimersi”, cioè ad essere se stesso, fin dal concepimento, 
dal medesimo istante in cui i geni materni e paterni unendosi gli
hanno dato il via.

Ecografia a sei mesi

6 mesi

7 mesi
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Il corpicino del bimbo ha ormai occupato tutto lo spazio.
Ogni giorno si fa più vigoroso e più bello.

Il piccolo non respira nel suo mare, come fanno i pesci; fa respirare
tutte le sue cellule con l’ossigeno trasportato dal sangue; ma eser-
cita ugualmente i muscoli respiratori, così come si affina per tutte
le funzioni future. E paffuto, roseo, reagisce sempre più energica-
mente al disagio, al disturbo.
La sensibilità fisica è molto precoce nella vita prenatale; la 
suscettibilità del piccino al contatto, al dolore, è stata registrata 
fin dal primissimo tempo: nessun adulto è proiettato verso l’av-
venire quanto un piccolo concepito che è come un esplosivo di 
vitalità, un concentrato di energia con un incredibile istinto di 
conservazione.

Ecografia al termine della gravidanza

8 mesi

9 mesi
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E finalmente il nostro Protagonista condivide con la sua
mamma l’esperienza del parto per venire alla luce!
Ma quando le pareti dell’utero si serrano contro di lui, lo spingono
con ritmi inesorabili, lo strappano dal suo caldo mondo felice,
l’ignaro piccino vive la sua nascita come una minaccia di morte: 
il suo primo grido nel mondo è anche il grido della sua 
primordiale paura e della sua immensa 
voglia di vivere! Poi, quando la mamma 
lo accoglie teneramente sul suo seno 
il piccolo si rilassa: ritrova fiducia 
nel ritrovare il battito di quel 
cuore, la culla di quel 
respiro... Allora spiana
le rughe, allenta i 
piccoli pugni con-
tratti: conosce 
una nuova
felicità!
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Il “tesoro” che finalmente i genitori stringono fra le braccia è 
per loro tutto da scoprire; ma lui ha già scoperto loro... Da 
tempo li ha “sentiti”, in quei mesi di misteriosa comunicazione 
e maturazione.

È provato che il neonato si acquieta alla voce materna perché 
gli è già nota e cara; ma il piccolo distingue anche la voce 
del padre, la riconosce fra le voci degli altri familiari.

È provata la memoria del bambino per i rumori domestici, per 
le musiche e specialmente per le emozioni sentite in quei nove
mesi; emozioni che talvolta gli specialisti hanno registrato 
attraverso le accelerazioni del piccolo battito cardiaco.

È provata la struggente ricerca di compagnia, divenuta indispen-
sabile al piccino che si è abituato alla compagnia fedele

del cuore materno.

È provato soprattutto il suo profondo bisogno
d’amore, nutrimento insostituibile per lui che 
dell’amore ha fatto l’esperienza esistenziale nelle
profondità della natura materna.

Il piccolo essere umano venuto alla luce, così
piccolo ai nostri occhi, è già grande, grandis-
simo...
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È questa la nostra prima storia, così 
ognuno di noi si offre al mondo fin dalla pri-
ma scintilla vitale: fatto per amare ed essere
amato...
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“Chiudiamo qui il nostro docu-
mentario. Dall’ora zero alla prima luce 
abbiamo ammirato l’alba di un arcano 
e ineguagliabile prodigio, l’alba della 
vita umana.

Meno durevole della materia, meno 
forte di molti animali, debolissimo 
di fronte alla morte, l’essere umano è 
infinitamente superiore a tutto perchè
soltanto lui è un mistero personale.

Per questo, di fronte a ogni nuovo 
figlio, al minuscolo figlio dell’uomo,
l’umanità si trova scossa e commossa:
consapevolmente o inconsapevolmente
essa sente allora di essere di fronte 
al vertice della natura, alla prima me-
raviglia nell’universo! „
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